Как журналист провела один день с бригадой скорой помощи, которая выезжает на COVID-19

Медицинские работники – супергерои нашего времени.

В период пандемии коронавируса все медработники, а сотрудники скорой помощи в особенности, находятся на передовой. Корреспондент Intex-press Диана Косякина провела день с бригадой Барановичской станции скорой неотложной медицинской помощи и на себе испытала, каково это – провести шесть часов в «противочумном обмундировании» и не иметь возможности ни попить, ни отлучиться на минуточку, успокаивать пациентов и понимать, что каждый вызов – это риск заразиться COVID-19.

Договорившись с руководством Барановичской станции скорой неотложной медицинской помощи поработать с бригадой, которая выезжает к пациентам с пневмониями, высокими температурами и подозрениями на коронавирус, я за пару дней до часа «Х» приобрела необходимую экипировку – защитный костюм и респиратор. Защитный щиток мне пообещали предоставить на станции.

Кстати, найти подходящий костюмчик оказалось непросто, так как многие фирмы принимают заказы только оптом. В итоге респиратор пришлось заказать из Минска, а противоэпидемический костюм нашелся лишь в одном медицинском магазине. И то – на рост 185 см, это при моих 164-х. Но выбора не было. Удовольствие оказалось не из дешевых – костюм стоил 15 рублей. К слову, одноразовый.

Так что 1 декабря, в 10.00, я была на месте с нужным обмундированием. В холле вовсю кипела работа: телефонные звонки, голос диспетчера, объявляющий новый вызов и номер бригады, медработники, активно передвигающиеся по коридору – кто-то только приехал, кто-то вот-вот выезжает.

Меня встречает Александр Трофимов, заместитель заведующего Барановичской станцией скорой неотложной медицинской помощи. Быстро вводит в курс дела и выдает мне во временное пользование защитный щиток и две пары одноразовых перчаток «в подарок».

– Будет или спокойно, или не найдется времени хоть на минуту присесть. Все зависит от того, сколько поступит вызовов, – предупреждает меня Александр Трофимов. – Если летом было небольшое затишье и в сутки поступало около 150 вызовов, то сейчас, в самый разгар второй волны коронавируса и роста острых респираторных инфекций о спокойствии приходится только мечтать. В последнее время на станцию в среднем поступает около 200–220 вызовов за сутки.

Меня прикрепляют к седьмой бригаде, где работают два фельдшера: Елена Брезина, которая недавно пришла на работу в скорую, и Михаил Четырбок, у которого более десяти лет стажа на станции. Одним важным условием было то, что пациентов, которых нам предстояло посетить, обязательно предупреждали, что с бригадой работает корреспондент. Все они дали свое согласие на мое присутствие.

Мне показывают, где можно примерить на себя «модный лук 2020 года» – противоэпидемический костюм, респиратор, защитный щиток и перчатки. Признаюсь, в момент переодевания я была очень счастлива, потому что еще весной, когда видела медиков в таком обмундировании, у меня было огромное желание попробовать надеть все это на себя. Мечта сбылась.

Зеркал в помещении не было, и увидеть, как я выгляжу, мне удалось только в первой квартире пациента в огромном зеркале шкафа-купе. Елена, увидев, как я внимательно смотрю на свое отражение, улыбнулась и спросила:

– Ну как, нравится?

– Да, очень необычно!

Четкий режим и нелегкий чемоданчик

С собой у фельдшеров черный чемоданчик – в нем, как позже выяснилось, находится электрокардиограф. Взяв его в руки, осознаю, что он тяжелый. Мне даже кажется, что его вес больше 10 кг, хотя на самом деле около 5 кг.

– А прибавить к этому еще и дома без лифта, когда нужно подниматься к пациенту на 4–5 этаж, то и в тренажерный зал ходить не нужно, – улыбаясь, говорит Михаил.

Еще в одном чемоданчике, уже белого цвета, находятся необходимые лекарственные препараты для оказания первой медицинской помощи. Перед выездом бригады его проверка и пополнение – неотъемлемый ритуал. Этот чемодан, кстати, намного легче, чем тот, который с электрокардиографом.

Первым нашим пациентом оказался мужчина примерно 45 лет. У него двусторонняя пневмония. Михаил и Елена работают слаженно: осмотр, измерение температуры, сатурации (кислорода в крови), электрокардиограмма. На основании обследования Михаил принимает решение госпитализировать мужчину в больницу.

Параллельно медики поясняют мне, что сейчас разработан четкий режим и алгоритм доставки пациентов в стационары: диспетчеры координируют бригаду, в какое учреждение ехать, где есть свободные места.

По рекомендации диспетчера мы отправляемся в онкологический диспансер – одно из учреждений, перепрофилированных для лечения людей с COVID-19. Передав пациента на руки врачам, сразу же получаем адрес на новый вызов. Но перед этим – полная дезинфекция. Друг друга мы обрызгиваем антисептическим средством для экстренной обработки с ног до головы. В салоне машины, где перевозят пациентов, также все обрабатываем специальным раствором.

«Один халатно отнесся – заболели многие другие»

Наш новый пациент находился на другом конце города.

Женщине около 40 лет. У нее невысокая температура и небольшая одышка. Во время осмотра женщина жалуется, что «один из работников халатно отнесся к тому, что заболел коронавирусом и вследствие этого заразил много своих коллег».

– Практически все, кто сидит рядом со мной в одном кабинете, заразились ковид. Боюсь, что я тоже попала в эту компанию, – сокрушается горожанка.

Кардиограмма и кислород в крови в норме. Михаил посоветовал женщине обратиться в центральную поликлинику, где через отдельный вход принимают «температурящих» пациентов. В ответ слышим слова благодарности за помощь и пожелания много здоровья.

А тут и третий вызов подоспел.

Не знаю, как моим коллегам, а мне уже ужасно хотелось почесать лоб или нос. А еще попить. Но на это не было ни времени, ни возможности – на лице респиратор и щиток.

Под руки – и в машину

В этот раз мы приехали в частный дом. Пациентка – бабушка 85 лет. У нее аритмия, чувствует себя плохо, не может самостоятельно ходить.

Кардиограмма показала плохой ритм сердцебиения, пульсоксиметр – низкое содержание кислорода в крови. Елена делает укол. Когда пенсионерке становится легче, Михаил вместе с родственником больной, взяв женщину под руки, повели ее в машину скорой. Оттуда мы направились в Барановичскую городскую больницу №1.

В приемном отделении бабушку пересадили в кресло-каталку и передали в руки врачам.

Следующая наша пациентка – горожанка лет 55-ти. У нее выявлена пневмония. Осмотрев ее, Елена и Михаил сказали женщине собираться на госпитализацию. Пакеты и сумка у пациентки уже были собраны, так что мы ее быстро доставили в Барановичскую городскую больницу №2, которая как начала с весны, так и не прекращала прием пациентов с ковид и пневмониями.

При входе в больницу я заметила большое количество кислородных баллонов. Не знаю, пустых или полных. Признаюсь честно, выглядело устрашающе! Но предаваться печальным мыслям было некогда: нас ждал новый пациент.

Впервые стало страшно

Диспетчер «обрадовала», мы должны доставить подтвержденный COVID-19, и снова в городскую больницу №2. Впервые мне почему-то стало страшно. Все-таки там были пневмонии, а тут прям 100%-й коронавирус. Хотя разницы практически нет. Ведь гарантии, что никто из предыдущих пациентов не ковидный, не было. Но тогда мне было как-то спокойнее.

Несмотря на то, что в этот раз работа фельдшеров заключалась лишь в транспортировке, необходимый осмотр пациента был проведен. Выходя из квартиры, встретили одного из жильцов подъезда. В первый раз я увидела, что человек в шоке. Он смотрел на нас – людей в белом, и было видно, насколько он поражен, уж не знаю, нашим ли обмундированием или пониманием, что в его подъезде человек с опасной инфекцией.

Пока мы шли к машине скорой, около десятка человек смотрели внимательно нам вслед. Казалось бы, вторая волна уже, должны привыкнуть. Но людям до сих пор то ли страшно, то ли просто интересно. Короче, теперь я знаю точно: в таком модном луке вы обязательно будете в центре внимания.

«Очень хочется увидеть лилии цветущими»

Пока мы ехали до больницы, я случайно кинула взгляд на пациентку и заметила: какая же она грустная! Сидит и задумчиво смотрит в одну точку. Прям сердце разрывается. Не выдерживаю:

– Не расстраивайтесь, все будет хорошо!

– Мне страшно, – говорит она.

– Мне тоже.

Смеемся. Обстановка немного разрядилась.

– Знаете, я вот недавно у себя на даче лилии посадила, целых сорок штук! Уж очень хочется увидеть их летом цветущими, – говорит женщина. – А тут едешь в больницу и не знаешь, вернешься ли обратно…

В больнице прощаюсь с пациенткой и желаю ей скорейшего выздоровления.

Обязательный технический перерыв, если «словили» COVID-19

Около 16.00. По рации диспетчер сообщает, что нужно ехать на станцию на «технический перерыв» и дезинфекцию, так как бригада перевозила подтвержденный COVID-19. В таком случае медики обязаны вернуться на базу, обработать и утилизировать свои костюмы, обработать машину скорой.

Услышав эти заветные слова, мы втроем облегченно вздыхаем. Наконец-то!

Приехав, сразу идем в специально организованную зону для дезинфекции и снятия грязной одежды. Проходим мимо гаража, там стоит лишь одна машина скорой. Работают все…

В комнате мы аккуратно снимаем с себя все средства защиты. Есть даже план безопасного раздевания! Мы четко следуем ему. Спрашиваю, можно ли после дезинфекции и кварцевания оставить защитный костюм себе на память. Оказывается, строжайше запрещено: после обработки все вещи выбрасывают и утилизируют. Что ж, придется остаться без трофеев.

Михаил отмечает, что «рабочая» смена выдалась достаточно спокойной, тяжелых вызовов у нас и вовсе не было. Если честно, то меня это радует. Во-первых, все здоровы. Во-вторых, мне бы не хотелось присутствовать на вызовах, где человек задыхается или его пытаются реанимировать. Психологически пережить такое не каждому дано.

Медики – супергерои!

За все время мы ничего не ели, не пили и даже (на минуточку!) не отошли в туалет. Ты весь день в этой амуниции, не можешь ни раздеться, ни нос, после того, как чихнула – извините за подробности – утереть. А с непривычки это очень сложно. Не представляю, как вообще можно постоянно работать в такой защите.

Сняв с себя всю экипировку, я будто заново родилась. Резинки от респиратора и защитного щитка перестали сжимать голову. Мне к концу дня казалось, что моя голова от этих резинок превратится в очень вытянутый овал. А ведь моим коллегам было еще сложнее: у них надеты защитные очки, и по стеклам изнутри уже текли капли, даже глаз практически не было видно.

А этот запах дезраствора я, наверное, не забуду никогда! По крайней мере весь вечер я сама и моя одежда пахла только им.

Теперь я с уверенностью могу сказать: медицинские работники – супергерои нашего времени. Хочется сказать им огромное спасибо за такую непростую, напряженную и, возможно, немного недооцененную многими людьми работу на передовой.

А горожанам еще раз хочется напомнить о соблюдении всех необходимых мер безопасности. Берегите себя и своих родных, и тогда у наших медработников нагрузка будет значительно меньше.

Смена бригады скорой помощи длится 12 часов, за это время она в среднем выезжает на 10–12 вызовов. График работы: день-ночь-два выходных.

С температурящими или коронавирусными пациентами на смене могут работать одновременно не более четырех бригад. Они также занимаются транспортировкой больных коронавирусом в стационары.

Время ожидания бригады медиков увеличивается за счет длительного пребывания машины в пути, дезинфекции автомобиля, защитных костюмов и медицинских переносных аппаратов с другими принадлежностями.

Вызовы делятся на две категории: экстренный (бригада должна выехать в течение 5 минут) и неотложный (выезд в течение 1 часа).