Солдаты выбирают белый флаг

Быть маршалом при бункере – честь невелика.

Это в прежние времена солдат носил в своем походном ранце маршальский жезл. Все прошло и давно забыто. Маршалов клепают наверху из придворной челяди. И войны уже совсем не те. А про всякие там спецоперации и говорить нечего. Мешок заплечный заполняется иначе. И всяким жезлам там не место. Необходимыми сегодня стали совсем иные атрибуты.

Полевой госпиталь где-то в российском тылу. Приспособленное наспех помещение. Под завязку заставленное койками. Всех куда-то выгнали. Или позвали. Чтобы лишних и ехидных не было в палате. И только один упрямец не подчинился почему-то. Согнулся. Скрючился. Но свое законное место удержал. Ему вообще начхать на все, что происходит. А на малом пятачке среди госпитальных тумбочек и коек уже стоит навытяжку виновник внезапного шухера – парень в тельняшке. Раненый, понятно. Левой руки нет выше локтя. А правой – по самое плечо.

Хлопочет рядом какой-то суетливый плотный дядька в белом халате не по росту. Едва ли это врач. Скорее фельдшер или медбрат. А может, и завхоз. Или военком. Дело свое, похоже, знает четко. Из темного пузырька наполняет торопливо бурой жидкостью скромную мензурку. И подносит парню. Тот, слегка подавшись вперед, снадобье послушно выпивает.

Хмурый дядька, ловким жестом слегка оттянув тельняшку на груди, цепляет парню какую-то медальку. Тут же лихо наполняет мензурку повторно, и награжденный, вытянув губы, опустошает ее мгновенно. Вот и все. Церемония состоялась. Родина рассчиталась со своим солдатом. Отныне никому никто ничего не должен. И угрюмый тип в белом халате может уходить. У него еще столько хлопот!

На известном украинском телеканале шла обычная программа. Журналисты обозревали последние новости с фронтов, отвечали на вопросы телезрителей. Показали очередной сюжет – экипаж российской БМП сдается в плен. На высокой скорости вырвалась машина из лесопосадки, развернулась на полевой дороге, опрометчиво подставив борт. Но ни один гранатомет не взял ее на прицел. Бээмпэшка остановилась. Экипаж покинул машину и с поднятыми руками пошел навстречу цепи украинских бойцов.

И тут взорвался чат. Да вы что, не видите – это постановка. Замечание о том, что условия сдачи в плен были оговорены заранее, разгневанных не убедило. Репортажи с фронта должны в точности повторять советские фильмы о той войне. И тогда ведущий посоветовал просто переключиться на другой канал. А смутили телезрителей солдатские кальсоны, надетые на ствол российской БМП. Как же так – а почему не белый флаг?..

Пустое дело заниматься выяснением, почему солдаты, затеяв сдачу в плен, не сшили полотнище надлежащего образца и не выстругали древко изящно и старательно, как в кино. А посыл в этой истории куда какой прагматичный и конкретный. Хочешь жить – подай сигнал. Нет ни в чем гарантии, но все-таки… И что-то белое у солдата быть должно в запасе непременно. Потому что новая война с той, далекой, имеет мало общего. И многие поняли уже, что гибнуть попусту смешно и глупо.

Сасово, Рязанщина. Новобранцы толпятся у автобуса. Злые. Хмурые. Бунт. Здоровые дядьки разного возраста, оторванные от работы, от семьи. За три копейки таких не возьмешь. И что к чему в этой затее с мобилизаций поняли давно. Эта война им на фиг не нужна. Другие у них заботы.

Могучей комплекции начальник и крикливая чиновница с ним приехали этих неразумных усмирять. Какой там диалог - презрение и ненависть с обеих сторон. С минуты на минуту двинуться стенка на стенку. И формулы гнева короткие, четкие. И про пушечное мясо – вслух, открыто. И про то, что «правительству вашему уже никто не верит». И, наконец, протискивается из толпы средних лет мобилизованный и ошарашивает представителя власти своим вроде бы неотразимым вопросом. «А семью мою кто кормить будет?»

Но путинская Россия и в провинции непоколебима. И на подавление бунтовщиков не зря послали именно этот ограниченный контингент. Свою роль и место в этом свирепом и конкретном мире они знают четко. И никому ничего никогда не отдадут. Чиновница, даже не двинувшись с места, бросает в лицо бунтовщику зло, по-бабьи: «А пусть твоя жена идет работать!»

Она четко знает, что эти бунтари никуда не денутся. Поскандалят, пошумят, уедут Куда положено. В какие-нибудь неведомые Валуйки. А потом еще дальше. Откуда невелик шанс вернуться. Разве только под универсальным именем «двухсотый». Так или иначе, но качать права они уже не будут. Если повезет, семье пришлют медальку. Спецоперация рассчитана надолго. Бои не утихают. И дыры в измотанных войсках надо кем-то затыкать. Новую волну таких же злых, неукротимых уже готовят к отправке все военкоматы. Пока они еще не собрались вместе и не взбунтовались. Пока еще надеются на что-то. Ловят слухи. И обреченно пакуют вещи.

Мешок тяжел, в нем мало места. А надо еще столько всякой всячины воткнуть. Ничего же и нигде солдату добрые дяди так просто не дадут. Все надо самому отыскать, добыть, купить. Бронежилет, каску, телогрейку, спальник и прочие средства спасения от ледяных осенних дождей.

А еще – бинты, жгуты, медикаменты. И даже какие-то тампоны, которыми воинственная тетка на призывном пункте советовала затыкать осколочные и стреляные раны. Веселая страна – чего ни хватись, всего нет. Как в ранние годы советской власти. Не потому, что новая война или какая-то спецоперация обрушилась внезапно. А по той причине, что все давно разворовали. Если и дальше так пойдет, новому призыву вообще войну вести придется за свой счет.

Мешок солдата тяжел невыносимо. А потому все лишнее – прочь без сожалений. Вот зачем тут затесался еще какой-то непонятный жезл? Не понадобится. На этой нелепой и бессмысленной войне – никому и никогда.

Быть маршалом при бункере – честь невелика.

Владимир Халип, специально для Charter97.org

Если вам понравилась статья, вы можете поддержать сайт Charter97.org следующим образом:

РАСЧЕТНЫЙ МУЛЬТИВАЛЮТНЫЙ СЧЕТ ДЛЯ ПОЖЕРТВОВАНИЙ:

Название банка: Bank Millennium S.A.
Адрес: ul. Stanislawa Zaryna, 2A, 02-593, Warszawa
IBAN: PL 97 1160 2202 0000 0002 1671 1123
SWIFT: BIGBPLPW
Название владельца счета: Fundacja “KARTA ‘97”
Назначение платежа: Darowizna na cele statutowe

Связаться с нами можно по адресу charter97@gmail.com