5 снежня 2025, Пятніца, 6:34
Падтрымайце
сайт
Сім сім,
Хартыя 97!
Рубрыкі

Каханак Вялікай Мядзведзіцы

9
Каханак Вялікай Мядзведзіцы
Фота: Вікіпедыя

Гісторыя бурлівага жыцця самага вядомага беларускага кантрабандыста і бліскучага пісьменніка.

Кантрабанда на нашых межах існавала, мабыць, ва ўсе часы, аднак найбольш расквітнела ў міжваенны перыяд, калі дзве паловы Беларусі апынуліся ў супрацьстаялых дзяржавах, а мяжа прайшла проста пасярэдзіне краіны. Праз яе ляснымі сцежкамі туды і назад снавалі прадпрымальныя мясцовыя з рознымі таварамі і каштоўнасцямі. Быў сярод іх і той, каго потым стануць называць самым вядомым беларускім кантрабандыстам. Ён ваяваў на фронце і працаваў у разведцы, займаўся кантрабандай, ужываў наркотыкі і нават быў прысуджаны да смерці, але выжыў і праславіўся, знаходзячыся за кратамі. «Зеркало» распавяло пра Сяргея Пясецкага — ураджэнца нашай краіны, ён стаў аўтарам бестсэлераў у Польшчы, але ў Беларусі і дагэтуль вядомы нямногім.

Ад камунізму — да «халоднай, крыважэрнай рэптыліі рускага імперыялізму»

Пясецкі нарадзіўся 1 чэрвеня 1899 года — прынамсі такую дату ён указаў у вайсковым білету — у беларускіх Ляхавічах. Краіна тады ўваходзіла ў склад Расійскай імперыі. Сяргей быў пазашлюбным сынам паштмайстра Міхала Пясецкага і сялянкі Клаўдзіі Кукаловіч, якая служыла ў яго ў доме. Пасля родаў жанчына больш не жыла з ім і не магла выхоўваць сына. Хлопчык, які да 11 гадоў насіў прозвішча маці, сутыкнуўся з хатнім гвалтам з боку бацькі і нянавісцю мачахі.

Пясецкі лічыў сябе беларусам — у маладосці, паступаючы на службу ў віленскую паліцыю, ён укажа ў дакументах «беларус праваслаўнага веравызнання». Аднак у будучыні перайдзе ў каталіцызм і пачне адносіць сябе да польскай нацыі.

Адукацыю будучы пісьменнік атрымліваў у Бабруйскай гімназіі. Падчас Першай сусветнай вайны яе эвакуявалі ў Расію, куды разам з аднакласнікамі і накіраваўся Пясецкі. Там ён у 1917-м, яшчэ будучы гімназістам, паступіў добраахвотнікам у рускую армію. Але хутка быў паранены пад Баранавічамі і накіраваны на лячэнне ў Пяцігорск, што на Каўказе. Пасля аднаўлення Пясецкі, як ён указваў у аўтабіяграфіі, чатыры месяцы служыў у мясцовай міліцыі (дакументальна гэта не пацверджана).

У 1918-м Сяргей вярнуўся ў Мінск, скончыў школу тэлеграфістаў і год працаваў па спецыяльнасці. Затым, калі верыць яго ўласным прызнанням, у яго біяграфіі былі служба ў польскім войску, раненне, вяртанне на тэлеграф, нядоўгі ўдзел у атрадах «Зялёны дуб» (антысавецкі сялянскі беларускі рух), служба ў Беларуска-Літоўскай дывізіі — але, зноў жа, пацвярджаючых дакументаў няма.

За гэты час Пясецкі канчаткова расчараваўся ў нядаўна прыйшоўшых да ўлады бальшавіках і ўсё далейшае жыццё змагаўся з імі. Ён лічыў існаванне савецкай сістэмы найвялікшым злачынствам, калі-небудзь учыненым у гісторыі чалавецтва. «Арэол камунізму, або сацыялізму, рассыпаецца ад бальшавізму, як гнілае дрэва, і з яго вырастае халодная, крыважэрная, разліковая рэптылія рускага імперыялізму», — пісаў ён пасля вайны.

Сергей Песецкий. 1939 год. Изображение опубликовано в книге Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie 1939−1980: praca zbiorowa (Warszawa 1992), commons.wikimedia.org

У красавіку 1920 года малады чалавек уступіў у польскае войска. Тады ішла вайна паміж Варшавай і Масквой, абедзве краіны змагаліся за беларускую тэрыторыю, лічачы яе сваёй. Яго накіравалі ў пяхотнае юнкерскае вучылішча ў Варшаве, пасля заканчэння якога — у войскі. Там ён і вывучыў польскую мову, але ў напісаных ім дакументах дваццатых гадоў прыкметны ўплыў беларускай. У складзе ўзброеных сіл Сяргей паспеў узяць удзел у абароне польскай сталіцы ад бальшавікоў. Тады Чырвоная Армія, дайшоўшы да Варшавы, была спынена і кінулася наўцёкі. Яе адступленне дазволіла Польшчы заняць тэрыторыю Заходняй Беларусі. У сакавіку 1921 года быў заключаны Рыскі мір. Мяжа прайшла па рацэ Заходняя Дзвіна, праз возера Мядзел, па рацэ Вілія, каля Радашковічаў і Ракава, па рацэ Случ да яе ўпадзення ў Прыпяць, а потым амаль па вертыкальнай лініі да сучаснай беларуска-ўкраінскай мяжы.

Тэрыторыі на захад ад гэтай лініі апынуліся ў Польшчы, на ўсход — у СССР. Гэта мяжа згуляе ў жыцці Пясецкага важную ролю.

У разведцы з кантрабандай і кокаінам

У траўні 1921 года 22-гадовы Сяргей быў дэмабілізаваны — і апынуўся нікому не патрэбным. Сярэдняй і вышэйшай адукацыі ў яго не было (за плячыма толькі школа тэлеграфістаў). Таму ён вырашыў паспрабаваць шчасця ў сферы, сумежнай з вайсковай, і пераехаў у Вільню. Тады гэта была сталіца Сярэдняй Літвы — дзяржаўнага ўтварэння, створанага генералам польскай арміі Люцыянам Жалігоўскім нібыта ў выніку бунту яго дывізіі. У рэальнасці за гэтым стаялі польскія ўлады, і ў наступным годзе Сярэднюю Літву далучаць да Польшчы.

Ужо 1 чэрвеня Пясецкі ўладкаваўся на працу ўраднікам у мясцовую паліцыю. Але цяжкасці вулічнай службы яго хутка расчаравалі. У яго асабістых справах архівісты знайшлі мноства бальнічных — напрыклад, па хваробе страўніка. Можа, гэта і было праўдай — наўрад ці ён мог у той час дазволіць сабе якаснае харчаванне. Але з 10 па 23 ліпеня Сяргей не выходзіў на працу «без паважнай прычыны», толькі на словах сказаўшы, што хворы. А потым папрасіў перавесці яго на пасаду следчага, заявіўшы, што яму сорамна насіць паліцэйскую форму. Цярпенне начальства лопнула, і ўжо 31 жніўня яго звольнілі.

Цэлы год будучы пісьменнік правёў у пошуках працы, пакуль у жніўні 1922-га ў Брэсце яго не завербавала польская ваенная разведка. Ужо ў верасні Пясецкага пад кодавым імем Белы адправілі на першае заданне. Асноўнай мэтай было ўсталяваць кантакт з нейкім Шукалам, афіцэрам 8-й стралковай дывізіі, дыслакаванай у савецкай Беларусі (у знаёмым Сяргею Бабруйску), і стварыць на гэтай аснове разведвальную сетку.

Церковь и костел в агрогородке Раков Воложинского района. Фото: Анастасия Грузинова, fgb.by, CC BY-SA 3.0, commons.wikimedia.org

Навічок — і адразу заданне перайсці мяжу? Нічога дзіўнага: у першыя гады пасля Рыжскага міру мясцовыя жыхары самі нярэдка перасякалі мяжу ў абодвух напрамках — яна была зусім не ўмацаваная. Праўда, па меры таго як памежнікі асвойваліся на новай тэрыторыі, гэта станавілася ўсё больш складаным.

Праўда, першае заданне Пясецкаму не ўдалося: кантакт з вайскоўцам ён не ўсталяваў, сетку не стварыў. Аднак працу ў разведцы працягнуў. Базай яго групы стаў гарадок Ракаў (цяпер гэта Валожынскі раён), размешчаны ля самай мяжы. Працавалі таксама ў Лідзе і Баранавічах. А на савецкім баку дзейнічалі ў тым ліку ў Бабруйску і Мінску.

Для вербавання інфарматараў Пясецкі выкарыстоўваў грошы, гарэлку і кокаін, спадзеючыся выклікаць залежнасць ад яго ў савецкіх салдат і чыноўнікаў. Праўда, падсеў і сам. Хутка высветлілася, што разведка — не самая высокааплатная дзейнасць. Таму Сяргей, як і многія яго калегі, пачаў сумяшчаць яе з кантрабандай. Жыхары ўсходняй Беларусі мелі патрэбу ў разнастайных гаспадарчых дробязях і дэфіцытных рэчах, а ў зваротным напрамку ішло золата і каштоўнасці. Дарэчы, потым, у эміграцыі, Пясецкі будзе сцвярджаць, што, акрамя працы вайсковым разведчыкам, працаваў тады яшчэ і ў контрвыведцы. Але пацверджанняў гэтаму пакуль няма.

У канцы чэрвеня 1923 года да групы Пясецкага далучыўся ўраджэнец Камароўкі (тады гэта была вёска пад Мінскам) Антоній Неверовіч. Аднак у снежні іх абодвух арыштавала польская паліцыя. Прычынай была крадзеж тавараў у канкурэнтаў па трансгранічным промысле. У маі 1924-га Неверовіча адпусцілі і вярнулі да працы ў разведцы, а вось Пясецкі, абвінавачаны яшчэ і ў падробцы грашовага чэка, застаўся ў турме. Віленскі акруговы суд прысудзіў яго да 1 года і 4 месяцаў пазбаўлення волі.

Выйшаўшы на волю, Сяргей вярнуўся ў разведку — відаць, там быў кадравы дэфіцыт. Але папрацаваў нядоўга: у пачатку 1926 года брэсцкае аддзяленне ваеннай разведкі расфарміравалі. Як адзначаў гісторык Войцех Слежыньскі, прычына была ў тым, што вынікі яго працы былі значна горшыя, чым у аддзяленняў у Вільні і Львове.

Мемориальная доска Сергею Песецкому на стене церкви в Ляховичах. Фото: Morus kot, CC BY-SA 4.0, commons.wikimedia.org

Поспехі самога Пясецкага даследчык ацаніў дваіста. Рэальныя разведвальныя дасягненні Сяргея яго не надта ўразілі: «Падаецца, ён дасягнуў большага поспеху, пераканаўшы начальства ў наяўнасці ў яго важнай крыніцы інфармацыі, чым прадставіўшы [сакрэтныя] дакументы. Ён змог стварыць прывабны вобраз, выкарыстоўваючы свой талент да стварэння выдатных апісанняў, які пасля развіў у сваіх раманах».

З іншага боку, адзначаў Слежыньскі, Пясецкі ўсё адно працаваў больш эфектыўна за іншых агентаў брэсцкага аддзялення. «Нельга сказаць, што ён грэбаваў ускладзенымі на яго абавязкамі. Ён выконваў іх у меру сваіх сіл і магчымасцей, імкнучыся як мага даўжэй падтрымліваць цікавасць начальства да сябе. Кіраўным прынцыпам гэтых дзеянняў было як мага даўжэй захаваць сваю пазіцыю агента польскай разведкі», — лічыў гісторык.

Рабаванне — і смяротны прысуд

Адзін словам, Пясецкага, як і іншых, звольнілі, і ён застаўся без сродкаў да існавання.

«Падчас вайны, калі мы ішлі праз Варшаву на фронт у жніўні 1920 года, нас абсыпалі кветкамі. Нам давалі цыгарэты, шакалад. Нас цалавалі. Нейкая дзяўчына павесіла мне на шыю некалькі дзесяткаў сярэбраных медальёнаў з выявай Чанстахоўскай Багародзіцы. Я раздаў іх сваім таварышам. А потым <�…> нас выкінулі ў смецце. У нас адабралі нават абмоткі, паліто, коўдры і зменную бялізну. Маладым добраахвотнікам не далі магчымасці працягнуць адукацыю. Ім не далі ні месца для адпачынку, ні міскі супу. Сыты і забяспечаны соцыум не выяўляў ніякай цікавасці да лёсу тых, хто абараняў яго свабоду», — пазней пісаў Пясецкі.

Калі пасля вайны, застаўшыся ні з чым, ён знайшоў сябе ў разведцы, то цяпер, ізноў страціўшы працу, стаў злачынцам.

Портрет Сергея Песецкого работы Станислава Игнация Виткевича. Изображение: commons.wikimedia.org

У лютым 1926 года Пясецкі і Неверовіч уладкавалі вечарынку са страляннем у паветра і трапілі пад арышт прыкладна да чэрвеня. 28 жніўня паплечнікі, пагражаючы зброяй, абрабавалі на Лідчыне конны экіпаж, адрэзалі конскую запрэж і, загадаўшы пасажырам не рухацца далей да сігнальнага стрэлу, зніклі ў лесе. Аператыўна арганізаванае пераследаванне нічога не дало. Але той жа ноччу жыхарка Вільні паведаміла ў поліцэйскі ўчастак, што ў яе сяброўкі гасцявалі двое падазроных людзей. Пясецкага і Неверовіча — гэта былі яны — арыштавалі. Убачыўшы, што іхняя знешнасць адпавядае апісанню рабаўнікоў, абодвух адправілі ў Ліду, дзе яны прызналіся ў злачынстве і паказалі месца захоўвання скрадзеных рэчаў. Пацярпелыя пазналі іх на вочнай стаўцы.

Пясецкі і Неверовіч патлумачылі свой учынак адсутнасцю грошай пасля звальнення. Дадаўшы, Сяргей заявіў, што ён наркаман і здзейсніў рабаванне пад уздзеяннем кокаіну. І ў дадатак прызнаўся, што 27 ліпеня на дарозе Ліда — Гродна адабраў грошы ў двух яўрэйскіх гандляроў. Гэты крымінальны досвед ён пазней апіша ў трылогіі «Злодзеі», што раскрывае злачынны свет Мінска і Вільні, а таксама ў кнізе «Жыццё абяззброенага чалавека».

Аднак тады за гэтыя злачынствы Пясецкага прысудзілі да смяротнага пакарання. Непамернае пакаранне атрымалася змякчыць дзякуючы ўмяшанню польскай разведкі — кару замянілі 15 гадамі турмы. Антоній Неверовіч таксама апынуўся за кратамі і праз год там памёр. А вось Пясецкі яшчэ доўга жыў у зняволенні.

Пасля Ліды беларус паспеў пасядзець у некалькіх польскіх турмах, у тым ліку ў турме Свенты-Кшыш, самай строгай у краіне. Але, відаць, дзякуючы патранату спецслужбаў у Сяргея былі некаторыя паслабленні. Напрыклад, хоць ён адносіўся да катэгорыі «бунтоўшчыкаў», з часам яму дазволілі трымаць у камеры блакнот і ручку. Ён пачаў займацца самаадукацыяй, чытаць Біблію. А потым — сам пісаць раманы пра жыццё разведчыкаў і злачынны свет.

Пачалося з таго, што вясной 1934 года Сяргей знайшоў у камеры абрыўкі газеты з аб'явай пра літаратурны конкурс на найлепшы раман года — і ўзяўся за працу. Паперы ў яго было мала, таму Пясецкі пісаў на старонках уздоўж і ўпоперак, выкарыстоўваючы чарніла розных колераў. За 28 дзён ён напісаў свой першы раман «Пяты этап», але яго не прапусціла цэнзура. Другая кніга была страчаная (пазней аўтар аднавіў яе пад назвай «Жыццё абяззброенага чалавека»).

Восенню 1935 года Пясецкі пачаў працу над раманам «Каханак Вялікай Мядзведзіцы». Гэтую рукапіс турэмная цэнзура прапусціла. Яна трапіла да пісьменніка і журналіста Мельхіёра Ваньковіча, і той яе выдаў. Твор стаў у Польшчы самай папулярнай кнігай 1937 года і быў перакладзены на 15 моў.

Мельхиор Ванькович. Фото: Władysław Miernicki, Narodowe Archiwum Cyfrowe, commons.wikimedia.org

У нашы дні з сайта на сайт ходзіць інфармацыя пра тое, што за гэтую кнігу Пясецкага намінавалі на Нобелеўскую прэмію па літаратуры. На жаль, гэта прыгожая легенда. Нобелеўскі камітэт на дадзены момант апублікаваў архівы намінацый да 1974 года — ніякіх узгадванняў пра Пясецкага там няма.

Пасля выхаду кнігі ў Польшчы загучалі заклікі вызваліць зняволенага. Вялікую ролю ў гэтым адыграў і Мельхіёр Ваньковіч. У выніку прэзідэнт Ігнацы Масціцкі у жніўні 1937 года памілаваў Пясецкага. Выйшаўшы на свабоду, той адправіў Ваньковічу тэлеграму: «За зняцце з крыжа — дзякуй, дзякуй, дзякуй».

Кілер Арміі Краёвай

Правёўшы за кратамі 11 гадоў, Сяргей выйшаў на волю знясіленым, змардаваным і хворым на сухоты. Пагасціўшы трохі ў Варшаве і Закопане, у снежні ён па рашэнні суда прыязджае ў маёнтак Роготна (цяпер аграгарадок Дзятлаўскага раёна). А пасля заканчэння нагляду ў сакавіку 1938 года прымае каталіцтва і пераязджае ў Вільню.

Цешыцца мірным жыццём яму давялося нядоўга: у верасні 1939-га Германія напала на Польшчу, пачалася Другая сусветная вайна. У тым жа месяцы Пясецкі ўступіў добраахвотнікам у Корпус аховы памежжа. Са сваім атрадам ён дабраўся да Гродна, ужо занятага савецкімі войскамі, а затым вярнуўся ў Друскінінкай, адкуль з групай прыкладна з дзесяці афіцэраў і салдат накіраваўся ў абараняючуюся Варшаву. Пасля капітуляцыі сталіцы атрад раскіўся ў Беластоку, а пісьменнік вярнуўся ў Вільню.

Але горад занялі савецкія войскі. У кастрычніку яго разам з Віленскім краем перададуць Літве, але гэта быў «троянскі конь» — у абмен краіна павінна была згадзіцца на размяшчэнне «абмежаванага кантынгенту» Чырвонай Арміі. Ужо ў чэрвені 1940 года СССР гэтым скарыстаецца, увядзе свае войскі і акупуе ўсе тры балтыйскія краіны, а ў жніўні афіцыйна далучыць іх да сваёй тэрыторыі.

Портрет Сергея Песецкого работы Станислава Игнация Виткевича. Изображение: commons.wikimedia.org

Але палякі не збіраліся здавацца. Ужо напрыканцы верасня 1939 года была створаная «Служба перамогі Польшчы» — ваенізаваная арганізацыя, што складалася ў асноўным з кадравых афіцэраў і адстаўнікоў. У лістападзе яе пераўтварылі ў Звяз узброенай барацьбы (ЗУБ) — значна больш масавую арганізацыю, якая непасрэдна падпарадкоўвалася створанаму польскаму ўраду ў выгнанні. Яе галоўнай мэтай было адраджэнне Польшчы ў яе даваенных межах. Пазней, у лютым 1942-га, ЗУБ рэарганізавалі ў Армію Краёву, якая пачала больш актыўна супрацьстаяць немцам як у цэнтральнай Польшчы, так і ў Заходняй Беларусі і Украіне.

Менавіта да гэтых структур і далучыўся Пясецкі. Яго служба — як заўсёды падкрэсліваў пісьменнік, без прынясення прысягі — працягвалася з лютага 1940 года па люты 1945-га. Баючыся арышту, Сяргей пераехаў у сельскую мясцовасць.

«Вусы зусім змянілі выраз яго твару, але мы пазнаём знаёмых нават ззаду, здалёк, па хадзе, рухах і абрысах фігур <�…>. Ён больш не насіў капялюш, а веласіпедную кепку. А плашч замяніў курткай. Ён пачаў выпрацоўваць іншую манеру перасоўвання. Ён ішоў не прама, упэўненай, лёгкай хадой атлета, а павольней і цяжэй. Галаву ён трохі ўцягнуў у плечы», — успамінаў адзін з ягоных знаёмых. Кожны дзень за ежу і начлег Пясецкі дапамагаў у сельскай гаспадарцы. А калі былі час і сілы, маляваў акварэлі, рабіў партрэты і пісаў вершы.

На адным з хутараў ён пазнаёміўся з Ядвігай Вашкевіч. «Яна была стройнай, мела бледны, сумны твар і вялікія шэрыя вочы пад цёмнымі дугамі броваў», — пісаў пра яе пазней Сяргей. У іх здарыўся раман. Ён спяваў Ядвізе беларускія песні, «быў вельмі красамоўны, меў дар расказваць займальныя гісторыі і валодаў багатай фантазіяй», распавядала яго ўнучка. Пазней, калі Сяргей вярнуўся ў Вільню, Ядвіга рушыла за ім.

Першапачаткова Сяргей быў кансультантам для байцоў АК, але напрыканцы лютага 1943-га ён узначаліў віленскі атрад, які займаўся ліквідацыяй людзей (ворагаў і здраднікаў з пункта погляду АК). Фактычна гэта была брыгада кілераў. Да таго яна асаблівага поспеху не дасягнула, але пры Пясецкім сітуацыя зрушылася. Ён сам лічыўся найлепшым выканаўцам смяротных прысудаў.

Участники восстания в Варшаве, организованного Армией Крайовой. 1944 год. Изображение носит иллюстративный характер. Фото: Jerzy Tomaszewski, Epizody Powstania Warszawskiego via commons.wikimedia.org

«Я пачаў працаваць выключна таму, што хацеў стварыць апарат абароны ад стукачоў, якія адчувалі сябе безкарнымі і ўсё больш супрацоўнічалі з гестапа. Мэтай было прадухіліць даносы і перашкодзіць гестапаўцам забіваць і калечыць людзей. Гэта была самаабарона», — пісаў ён у адным з лістоў напрыканцы 1950-х.

«Я здзейсніў некалькі рызыкоўных акцый, ратуючы катынскія дакументы ад гестапа», — адзначаў Пясецкі. Ідзе гаворка пра крадзеж з паліцыі архіва, што дакументаваў Катынскі расстрэл. У 1940-м у гэтай вёсцы Смаленскай вобласці савецкія ўлады расстралялі больш за 20 тысяч палонных польскіх афіцэраў. — «Я асабіста забіў афіцэра гестапа, які вызначаўся сваёй жорсткасцю».

Аднойчы яму далі заданне забіць невінаватага чалавека — на шчасце, ён адмовіўся, а невінаватасць пацвердзілася пазней. Часам Сяргей не вытрымліваў такой працы і напіваўся ў спробах адключыцца.

Пры веданні беларускай, польскай і рускай моў і правілаў канспірацыі, досведзе разведчыка і кантрабандыста Пясецкі быў незаменным у гэтай працы. Ён старанна планаваў аперацыі, прымаючы ўсе магчымыя меры бяспекі. Але ў пачатку верасня 1943 года пайшоў у адстаўку па ўласным жаданні, сутыкнуўшыся з інтрыгамі падначаленых.

Развітанне з сям'ёй і жыццё ў выгнанні

Пасля гэтага Сяргей жыў пад Вільняй, аднаўляў здароўе. У чэрвені 1944 года ў яго і Ядвігі нарадзіўся сын Уладзіслаў, а ў ліпені горад ізноў заняла Чырвоная Армія.

Савецкія спецслужбы хутка пачалі арышты салдат Арміі Краёвай. У іх паказаннях стала з'яўляцца імя Пясецкага (ці, хутчэй, спачатку псеўданім — інакш яго б арыштавалі адразу). Сяргею пагражала небяспека. Напрыканцы лютага 1945-га ён атрымаў ад паплечнікаў дакументы для сябе, жонкі і сына, і ў траўні-чэрвені сям'я з'ехала ў Польшчу.

Перезахоронение Сергея Песецкого в Варшаве. Фото: W2k2, CC BY 4.0, commons.wikimedia.org

На працягу наступнага года пісьменнік памяняў некалькі кватэр у Торуне, невялікім гарадку Кросна-Адраньскім і ў Гданьску. А напрыканцы красавіка 1946-га нелегальна пакінуў Польшчу і праз Чэхію і Германію дабраўся да Італіі. Там яго прынялі шараговым у Армію генерала Андэрса, сфармаваную з былых грамадзян міжваеннай Польшчы, якія ўдзельнічалі ў баёх з нямецкімі войскамі на тэрыторыі Італіі. Затым гэтую структуру перавялі ў Вялікабрытанію. Там Пясецкі і аселі на сталае жыхарства.

За гэтым стаяла сямейная драма. Жонка і сын Сяргея засталіся ў Польшчы пад вымышленым прозвішчам. Адразу яны выехаць не змаглі, бо дзіця не вытрымаў бы дарогі праз палову разбуранай Еўропы. Пазней Ядвізе давялося даглядаць састарэлую маці, ды і перасекчы мяжу было складана. Так яны і не змаглі ўз'яднацца — і больш не ўбачыліся. Але Сяргей заўсёды памятаў пра сям'ю і дасылаў ім са сваіх сціплых заробкаў усё, што мог.

У Англіі Пясецкаму даводзілася часта мяняць жыллё. Пастаяннага заробку не было, ён падпрацоўваў на пошце, разносячы калядныя пасылкі, звяртаўся і да фізічнай працы. Але пры гэтым працягваў пісьменніцкую кар'еру. Супрацоўнічаў з газетамі Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza («Польскі штодзённік» і «Салдатскі штодзённік»), штотыднёвікам Lwów i Wilno («Львоў і Вільня»), пісаў кнігі. А вось частых кантактаў з іншымі польскімі эмігрантамі пазбягаў. Вялікіх грошай пісьменніцтва яму так і ніколі не прынесла.

«Я не маю звестак пра лёс маіх кніг, — пісаў ён у лістападзе 1947 года з Лондана сваёй чытачцы, што жыла ў канадскім Манрэалі, — бо звычайна, напісаўшы кнігу, я цікавіўся наступнымі [творамі], яшчэ не напісанымі. Да сваіх папярэдніх «дзяцей» (да апублікаваных твораў. — Заўв. рэд.) я быў даволі абыякавым «бацькам».

У пачатку 1960-х здароўе Пясецкага пагоршылася. Як высветлілася, ад курэння ў яго пачаўся рак лёгкіх. У лютым 1964 года, ужо адчуваючы, што хутка памрэ, Сяргей знішчыў свой дзённік. У ноч на 12 верасня ён сканаў у польскім шпіталі для ветэранаў вайны ў вёсцы Пенлі. За дзень да смерці пісьменніку прыйшоў друкаваны экзэмпляр яго апошняй аўтабіяграфічнай кнігі «За гонар арганізацыі».

18 верасня 1964 года Сяргея пахавалі ў горадзе Гастынгс.

Могила Сергея Песецкого в Варшаве. Фото: W2k2, CC BY 4.0, commons.wikimedia.org

Пакуль ва ўладзе ў Польшчы былі камуністы, кнігі Пясецкага знаходзіліся пад забаронай. З 1990-х іх пачалі актыўна перавыдаваць, выходзілі і ў перакладзе на беларускую мову. У 2021 годзе па рамане «Запіскі афіцэра Чырвонай Арміі» паставіла аднайменны спектакль тэатральная група «Купалаўцы».

У верасні 2025 года парэшткі пісьменніка ўрачыста перазахавалі ў Варшаве.

Напісаць каментар 9

Таксама сачыце за акаўнтамі Charter97.org у сацыяльных сетках