Сергей Михалок: «Жизнь в тоталитарном государстве – это постоянная тренировка мускулов»

На белорусской эстраде, а может и в мировой истории музыки не так много случаев, когда группа на пике популярности радикально меняла имидж, стиль, тематику текстов и начинала заново вербовать себе слушателей. Тем любопытнее история, которая на наших глазах происходит с группой «Ляпис Трубецкой».

Нельзя сказать, что поворот от разухабистой попсы к забористой социальной сатире был неожиданным для "Ляписов". Но их первый после длительного перерыва альбом "Капитал" (2007 год) стал разочарованием для тех, кто ждал от Сергея Михалка и компании новых шлягеров про любовь, и приятно удивил тех, кто не воспринимал белорусских пересмешников всерьез. В ноябре "Ляпис Трубецкой" выйдет на сцену недавно открывшегося "ГлавClubа" на Кременчугской улице со своим новым альбомом Manifest.

Интервью с Михалком публикует газета «Деловой Петербург».

-- Сергей, чем обусловлен Ваш поворот от поп-эстрады к социальной сатире и протестному панк-року?

-- Мы просто чуть раньше, чем другие, вписались в тот глобальный левый поворот, которые сегодня наблюдается на всех уровнях – и в мировой политике, и в экономике, и в частной жизни. Для нас давно уже очевидно, что дух времени формируется где-то в другом пространстве, а не среди гламура и пустого пафоса так называемой "светской тусовки". Думаю, очень скоро множество представителей шоу-бизнеса захотят сменить свой глянцевый буржуазный имидж на образы простых рабочих ребят и девчат. Конечно, сделать это получится не у всех, а только у тех, кто по-настоящему знает, что музыка – это труд и пот, а не обман потребителя любой ценой.

-- Каково с такими идеями жить и работать в Беларуси?

-- Жизнь в тоталитарном государстве – это постоянная тренировка мускулов, существование по кодексу бусидо. Независимому музыканту нужно быть в состоянии постоянной войны с окружающей действительностью – войны за собственное я, за площадки, за возможность где-то выступать и записываться. Кстати, поэтому в Беларуси сейчас появилось много независимых групп, ориентированных не на внутренний рынок, а на Россию и Запад. Честно сказать, в Москве музыканты ленивы – у них есть независимые фестивали, клубы, хватает работы, чтобы прокормиться и даже неплохо жить.

В таких условиях дрябнут мышцы. А мы, хотя не относимся в полной мере к независимой музыке (мы все же популярная группа) живем в своей стране как изгои. Мы не сотрудничаем с властью ни на каком уровне, мы не выступаем на концертах в поддержку той или иной фигуры, а просто делаем то, что считаем нужным. Хотя я не могу сказать, хорошо это или плохо. В конце концов, демократические Швеция и Великобритания дали миру великих музыкантов, а тоталитарная Северная Корея вроде бы ни одного.

-- Как изменился ваш слушатель и зритель?

-- Когда-то песни группы "Ляпис-Трубецкой" - кичевого, вульгарного, но веселого ансамбля – слушали миллионы людей во всем бывшем СССР. У нас было много хитов, мы на себе ощущали то, что называется "любовь масс". Но мы ушли от этого, потому что не хотели годами повторять одно и то же на разные лады – а именно это требуется от музыкантов мейнстрима.

Сегодня на концерты "Ляпис-Трубецкого" ходят те, кто знает нас по последним двум альбомам – "Капитал" и Manifest. Как правило, у них нет ложного мнения о нас или неоправданных ожиданий. Эти люди по-настоящему интересуются музыкой, они понимают природу нашего лицедейства и готовы смеяться вместе с нами, а не ждут, чтобы их смешили "прикольные чуваки".

Мы меняемся, меняется наше отношение к миру, и мы хотим говорить об этом. А тридцать лет кататься по одной и той же лыжне, забыв про уважение к себе и к своим слушателям – это не для нас. Да, сейчас у нас не берут автографы в такси, мы спокойно ездим в метро, наши лица не торгуются на бирже шоу-бизнеса – и мы отлично себя чувствуем. Потому что мы не хотим быть очередным "узнаваемым брендом". Нам интересен панк-рок как вид искусства, а не как форма коммерческой деятельности.

-- Поэтому вы представляет новый альбом в клубе, а не на концертной площадке?

-- Мне кажется, в больших городах давно ощущается недостаток таких демократичных мест, где можно послушать хорошую музыку без навязчивого сервиса и облаков пафоса. Ведь не все готовы выступать в громадных дворцах спорта, изначально не приспособленных под концерты… Кстати, наблюдается любопытный парадокс.

Хотя "Ляпис-Трубецкой" давно не появляется на официальных телеканалах и не выступает на ледовых аренах, в октябре мы установили личный рекорд – 100 тысяч скачиваний за месяц альбома Manifest. Это больше, чем официальное количество дисков, которые мы продали за последние три года. Мы выложили нашу музыку в Интернете в свободном доступе и призываем всех делать так же – это единственная возможность бороться с огромной коррумпированной системой шоу-бизнеса, которая кормит тысячи дармоедов, отчисляя музыканту какие-то жалкие проценты. Пусть лучше нас слушают бесплатно; а те, кому понравится – пусть приходят на концерты.