«Проста ўбачыў аб'яву ў раёне — і панеслася»

Беларус расказаў пра адзін з самых нечаканых відаў заробку.

Цела чалавека можа прыносіць грошы самымі нечаканымі спосабамі. Журналісты Onliner ужо высветлілі, колькі можна зарабіць на валасах, а цяпер дабраліся да яшчэ аднаго біяматэрыялу, вакол якога існуе, напэўна, больш за ўсё міфаў, жартаў і які дакладна не абмяркоўваюць за сталом. У новым выпуску цыклу «Зарабітак на целе» журналісты пагаварылі з хлопцам, які стаў донарам рэпрадукцыйнага матэрыялу, даведаліся, колькі яму заплацілі, навошта ён увогуле на гэта згадзіўся і як адрэагавалі на гэта блізкія.

Проста ўбачыў аб'яву ў раёне — і панеслася

Іллі 29 гадоў. Па адукацыі ён медык, а цяпер працуе рэдактарам адукацыйнага праекта і займаецца праверкай навуковай інфармацыі. Акрамя таго, Ілля — ганаровы донар крыві. Праўда, кроў — не адзіная вадкасць, якую ён здаваў. Некалькі гадоў таму ён прайшоў адбор і стаў донарам для клінікі рэпрадукцыі.

— Не буду называць, калі менавіта я стаў донарам спермы і ў якой клініцы яе здаваў, а то раптам хтосьці зможа супаставіць факты і вылічыць мяне.

Увогуле ўся гэтая гісторыя пачалася даволі смешна. Я пастаянна праходзіў міма аб'явы, якая вісела на слупе ў маім раёне, — там вялікімі літарамі было напісана, што клініцы патрабуецца донар спермы. Спачатку я проста звяртаў на яе ўвагу і ішоў далей, але ў пэўны момант злавіў сябе на думцы, што ўсё часцей пачынаю думаць: а чаму б самому не паспрабаваць?

Тэма ж даволі далікатная. У грамадстве да такога тыпу донарства дагэтуль ставяцца як да нечага дзіўнага, хаця, калі разабрацца, гэта такі ж біяматэрыял, як кроў або плазма. Але вакол яго чамусьці значна больш стэрэатыпаў і няёмкасці.

Акрамя таго, да таго часу ў мяне ўжо быў досвед донарства крыві і яе кампанентаў. Я некалькі гадоў здаваў кроў і разумеў, як увогуле ўладкаваная сістэма донарства, таму для мяне гэта не выглядала нечым страшным.

З іншага боку, быў і чыста медыцынскі інтарэс, таму што я ніколі не здаваў падобныя аналізы. Ты можаш лічыць сябе цалкам здаровым чалавекам, займацца спортам, нармальна харчавацца, але ўсё роўна не ведаць, што адбываецца з тваім рэпрадукцыйным здароўем. А тут клініка поўнасцю абследавала патэнцыйных донараў за свой кошт. Трэба было здаць аналізы, прайсці ўрачоў і генетычныя даследаванні. Напэўна, гэта і адыграла ключавую ролю.

— А як жа грошы?

— Грошы там плацяць, так, але яны дакладна не былі асноўнай матывацыяй. Бо нават тады было зразумела, што на донарстве спермы асабліва не заробіш. Каб стаць донарам, трэба прайсці велізарную колькасць праверак, сабраць даведкі, патраціць шмат часу і сіл. Таму я ўспрымаў узнагароджанне хутчэй як прыемны бонус, а не як прычыну гэтым займацца.

Ну і, канечне, мне падабалася сама думка пра тое, што такім чынам можна дапамагчы людзям. Я разумеў, што ёсць пары, якія вельмі хочуць дзіця, але па нейкіх прычынах не могуць завесці яго самастойна. Сучасная медыцына дазваляе вырашыць гэтую праблему, і калі я магу ў гэтым паўдзельнічаць, то чаму б і не?

У выніку ў пэўны момант я проста перастаў разважаць і патэлефанаваў па нумары з аб'явы. Падумаў, што лепш адзін раз паспрабаваць і даведацца, як усё гэта ўладкавана, чым працягваць здагадвацца і ўяўляць сабе гэта збоку.

«9 з 10 мужчын адсейваюцца яшчэ на першым этапе»

Як высветлілася на практыцы, трапіць у той самы банк аказалася складаней, чым проста адклікнуцца на аб'яву на слупе.

— Калі мяне запрасілі ў клініку, я думаў, што адразу пачнуцца нейкія абследаванні, аналізы, размовы з урачамі. Але высветлілася, што ўсё пачынаецца значна прасцей.

Мне патлумачылі, што спачатку трэба здаць пробны ўзор, бо для донарства падыходзіць далёка не кожная насенная вадкасць. Яна павінна быць не проста здаровай, да яе прад'яўляюцца падвышаныя патрабаванні, паколькі матэрыял потым замарожваюць, размарожваюць, праводзяць розныя маніпуляцыі і выкарыстоўваюць у медыцынскіх працэдурах. Наколькі я памятаю, супрацоўнікі клінікі казалі, што прыблізна 9 з 10 мужчын адсейваюцца на гэтым этапе.

— Як праходзіць сам працэс?

— Мяне правялі ў асобны пакой у клініцы і пакінулі аднаго. Памятаю, што ўнутры стаяў скураны дыван, быў умывальнік і тэлевізар. То бок выглядала гэта менавіта так, як гэта звычайна ўяўляюць людзі, якія ніколі не сутыкаліся з донарствам спермы. Ніякай асаблівай атмасферы там не было, гэта выглядала як звычайная медыцынская працэдура. Супрацоўнікі ставіліся да гэтага спакойна і прафесійна, таму няёмкасць хутка адступіла.

Праз нейкі час мне патэлефанавалі з клінікі і паведамілі, што першы этап я прайшоў. Стала зразумела, што цяпер мяне чакае поўнавартасны адбор з усімі аналізамі, урачамі і праверкамі.

Адбор амаль як у касманаўты

Пробная здача была толькі своеасаблівым уваходным білетам. Далей будучаму донару трэба было даказаць, што ён адпавядае дзясяткам іншых крытэрыяў, не звязаных напрамую з якасцю рэпрадукцыйнай вадкасці. Па наборы патрабаванняў праграма адбору донараў месцамі здавалася Іллі падрыхтоўкай кандыдатаў у касманаўты, толькі без «цэнтрыфугі».

— Пасля таго як мне паведамілі, што я прайшоў першы этап, мяне запрасілі на субяседаванне, дзе мне падрабязна расказалі, як увогуле ўладкавана донарства спермы і што трэба будзе зрабіць далей. Там жа патлумачылі, якія дакументы трэба сабраць і якіх урачоў прайсці. Думаю, што адначасова глядзелі і на мяне самога: як я камунікую, наколькі адэкватна сябе паводжу, якое ўвогуле ствараю ўражанне.

Мне трэба было здаць кроў для розных аналізаў, прайсці кансультацыі ў генетыка і ўролага, атрымаць даведку з паліклінікі, даведку аб адсутнасці судзімасці, даведкі з наркалагічнага і псіханеўралагічнага дыспансераў. Яшчэ мяне вельмі падрабязна распытвалі пра родзічаў: якія захворванні былі ў бацькоў, бабуль і дзядоў, ці былі спадчынныя хваробы, ад чаго паміралі сваякі старэйшых пакаленняў.

Акрамя медыцынскіх абследаванняў была яшчэ вялікая анкета, здаецца, пытанняў на 25. Трэба было ўказаць адукацыю, прафесію, захапленні, рост, вагу, колер вачэй, колер валасоў, сярэдні бал у школе і шмат іншых параметраў. У мяне нават папрасілі дзіцячую фатаграфію, узор почырку і запіс голасу. Як мне патлумачылі супрацоўнікі клінікі, анкета пры гэтым заставалася цалкам ананімнай: ніхто не бачыў майго імя, прозвішча або дарослай фатаграфіі, а будучыя бацькі выбіралі донара толькі па характарыстыках.

І, наколькі я памятаю, сперму пасля здачы не выкарыстоўвалі адразу. Яе замарожвалі і адпраўлялі на каранцін прыкладна на паўгода. Потым донар павінен быў зноў прыйсці і пераздаць аналізы на ВІЧ, гепатыты і іншыя інфекцыі.

— Атрымліваецца, донар павінен практычна ўвесь час весці здаровы лад жыцця. Гэта вас не напружвала?

— Так, донару трэба весці здаровы лад жыцця, бо амаль усё ўплывае на якасць біяматэрыялу. Але мяне гэта не напружвала, бо я і да гэтага ніколі не курыў, не піў, займаўся спортам і ў цэлым сачыў за сваім здароўем. Таму патрабаванні клінікі не сталі для мяне нейкім выпрабаваннем. Вядома, перад здачай былі пэўныя абмежаванні: трэба было выконваць рэжым сну і ўстрымлівацца некалькі дзён, але гэта не нешта цяжкае.

Ці можна на гэтым зарабіць?

Праўда, ні генетыка, ні даведкі з дыспансераў звычайна не цікавяць людзей так моцна, як сума ўзнагароджання. Даведаўшыся, што Ілля быў донарам спермы, суразмоўцы амаль заўсёды першай справай пытаюцца пра грошы. Мы зрабілі тое самае.

— Насамрэч, як я ўжо казаў, гэта не тая гісторыя, на якой можна зарабіць. Многія, калі даведваюцца, што я быў донарам, перадусім пытаюцца менавіта пра грошы, але ў людзей звычайна даволі дзіўныя ўяўленні пра тое, як гэта працуе.

У той клініцы, дзе я здаваў, існавала абмежаванне: не больш за пяць донацый ад аднаго донара. Гэта звязана з тым, што чым больш выкарыстоўваецца матэрыял аднаго чалавека, тым вышэйшая верагоднасць таго, што біялагічныя сваякі калі-небудзь могуць сустрэцца, самі пра тое не ведаючы. Таму ніякіх дзясяткаў або сотняў донацый зрабіць у адной клініцы проста немагчыма.

За адну донацыю тады плацілі каля 100 рублёў. Адпаведна, нават калі прайсці ўвесь адбор і зрабіць усе пяць донацый, атрымліваецца 500 рублёў.

Тэарэтычна, вядома, ніхто не забараняе ездзіць па розных краінах і станавіцца донарам у розных клініках. Але я не ўпэўнены, што ў гэтым ёсць нейкі эканамічны сэнс. Калі палічыць выдаткі на пераезды, жыллё і час, які давядзецца патраціць на абследаванні і адбор, то выйдзе, што зарабляць такім чынам наўрад ці выгадна.

Рэакцыя блізкіх і стэрэатыпы

Мабыць, самая супярэчлівая частка донарства спермы пачынаецца па-за межамі клінікі — калі пра гэта даведваюцца іншыя людзі.

— Што да рэакцыі навакольных, дык я гэтую гісторыю ніколі асабліва не хаваў. Не тое каб распавядаў пра яе кожнаму сустрэчнаму, але самыя блізкія людзі ведалі. Звычайна рэакцыя была прыкладна аднолькавай: спачатку чалавек здзіўляецца, потым пачынае задаваць пытанні. Людзям цікава, як гэта ўвогуле ўладкавана, колькі плацяць, як праходзіць адбор і што адбываецца далей.

Наколькі я памятаю, бацькі адрэагавалі дастаткова спакойна. Нават цяпер мне складана ўспомніць нейкую яскравую рэакцыю. Хутчэй гэта было нешта ў духу «Ну добра, зразумела».

А вось з дзяўчатамі сітуацыя часам была крыху складанейшая. Я б не сказаў, што сутыкаўся з нейкім жорсткім негатывам, але менавіта ад дзяўчат часцей чуў сумневы або насцярожанасць. Мне здаецца, што тут справа не столькі ў самім донарстве, колькі ў тых асацыяцыях, якія ўзнікаюць у людзей, калі яны чуюць слоўазлучэнне «донар спермы».

Напэўна, збоку камусьці можа падацца, што ў гэтую тэму ідуць людзі, якія вельмі высокай думкі пра сябе. Маўляў, чалавек вырашыў, што ў яго нейкія асаблівыя гены, і цяпер іх абавязкова трэба перадаць як мага большай колькасці людзей. Ці што яму проста падабаецца сама ідэя таго, што дзесьці могуць жыць яго біялагічныя дзеці.

Мне здаецца, што частка такіх уяўленняў з'яўляецца з-за таго, як тэма донарства звычайна падаецца ў медыя. Часцей за ўсё пішуць не пра звычайных донараў, а пра нейкія экстрэмальныя выпадкі: пра расповеды Паўла Дурава пра сотню дзяцей у 12 краінах або іншых серыйных донараў. Асабіста для мяне гэтая гісторыя ніколі не была звязаная з жаданнем «размножыцца» або пакінуць пасля сябе як мага больш дзяцей.

Таму я і згадзіўся на гэта інтэрв'ю. Мне здаецца, што вакол донарства семені дагэтуль досыць шмат дзіўных уяўленняў і стэрэатыпаў. Хаця па факце гэта проста медыцынская працэдура, якая дапамагае людзям завесці дзіця.

«Для мяне бацька — гэта чалавек, які выхаваў дзіця»

— Як вы ставіцеся да таго, што дзесьці могуць жыць дзеці, якія з'явіліся дзякуючы вашай донацыі?

— У клініцы я падпісваў паперы, згодна з якімі не маю права шукаць людзей, якія маглі нарадзіцца дзякуючы маёй донацыі. Калі шчыра, я ніколі не ўспрымаў гэтую сітуацыю як наяўнасць у мяне нейкіх сваіх дзяцей. Для мяне бацька — гэта чалавек, які выхаваў дзіця, які займаўся яго выхаваннем, быў побач з ім і прымаў удзел у яго жыцці. У маім выпадку гаворка ідзе зусім пра іншае.

Мне ніколі не прыходзілі паведамленні пра тое, што дзякуючы маёй донацыі нарадзілася дзіця, і я ніяк не магу даведацца, адбылося гэта ці не. Нават калі матэрыял выкарыстоўвалі, гэта яшчэ не азначае, што цяжарнасць абавязкова наступіла, бо такія працэдуры далёка не заўсёды заканчваюцца поспехам з першага разу.

Таму думка пра тое, што дзесьці могуць жыць дзеці, генетычна звязаныя са мной, існуе хутчэй на ўзроўні тэарэтычнай магчымасці. Я разумею, што такое можа быць, але ў мяне няма ніякай канкрэтнай інфармацыі, ніякіх імёнаў, фотаздымкаў або гісторый, з якімі можна было б гэта звязаць.

Ці цікава мне было б калі-небудзь убачыць гэтых людзей? Напэўна, так. Чыста па-людску цікава паглядзець, ці ёсць вонкавае падабенства, падобныя яны на мяне ці зусім не. Але гэта менавіта цікаўнасць, а не нейкае жаданне умешвацца ў іх жыццё або лічыць сябе часткай іх сям'і.

«Хачу паспрабаваць стаць донарам касцянага мозгу»

Пазней Ілля вырашыў праверыць, ці змог бы ён зноў прайсці такі адбор, але ўжо ў іншай клініцы. Адказ аказаўся нечаканым нават для яго самога.

— Праз некалькі гадоў пасля першага досведу я вырашыў паспрабаваць стаць донарам яшчэ раз, але ўжо ў іншай клініцы. Шчыра кажучы, я быў амаль упэўнены, што праблем не ўзнікне. Мінулы раз я паспяхова прайшоў увесь адбор, зрабіў некалькі донацый, таму мне здавалася, што і цяпер вынік будзе прыкладна такі ж.

Аднак замест чарговага адабрэння мяне чакала адмова. Асабліва нечаканай яна аказалася таму, што ніякіх кардынальных зменаў у маім жыцці не адбылося: я ўсё гэтак жа займаўся спортам і сачыў за здароўем. Адзінае тлумачэнне, якое здавалася больш-менш праўдападобным, — гэта рэгулярныя паходы ў лазню, паколькі высокая тэмпература можа заўважна ўплываць на паказчыкі спермы.

— Кроў здавалі, сперму здавалі — што далей?

— Напэўна, касцяны мозг. Калі ёсць магчымасць дапамагчы іншаму чалавеку і гэта не патрабуе ад цябе нейкага подзвігу, то я не бачу прычын гэтага не рабіць. Таму не выключаю, што з часам паспрабую і гэта.

Вы можаце падтрымаць сайт Charter97.org наступным чынам:

РАЗЛІКОВЫ МУЛЬТЫВАЛЮТНЫ РАХУНАК ДЛЯ АХВЯРАВАННЯЎ:

Назва банка: Bank Millennium S.A.
Адрас: ul. Stanislawa Zaryna, 2A, 02-593, Warszawa
IBAN: PL97116022020000000216711123
SWIFT: BIGBPLPW
Імя ўладальніка рахунку: Fundacja “KARTA ‘97”
рызначэнне аплаты: Darowizna na cele statutowe

Звязацца з намі можна праз адрас charter97@gmail.com